Опубликовано: 24 март 2020 г.

24 марта 1999 года. Помним.





Есть даты, которые нельзя забывать ни при каких обстоятельствах. И одной из них является 24 марта 1999 года. Начало бомбежки Югославии.


Я была в Югославии два раза, еще в детстве. Это была первая заграница, куда я выехала, куда нас выпустили всей семьёй. Не оставляя меня, как залог того, что папа вернется...
1988. Новый Год... Мне было тринадцать. Это был настолько радостный, настолько светлый праздник, такой живой, теплый, что он запомнился мне на всю жизнь.
Праздновали мы у близкого друга-серба, в его деревне. С его многочисленной роднёй.
Я никогда - вот реально никогда! - не видела столько родни. И, одновременно, ни разу не ощущала такого покоя, уюта и теплоты.
Как это может уживаться вместе - такая разношерстная и эмоциональная толпа людей и атмосфера мира и любви, уважения и удивительного спокойствия и надежности - для меня это тогда было загадкой...
Никто не ругался, не выяснял отношений. А ведь сербы очень эмоциональные, порывистые! Да и по сути никто не пил, несмотря на такой, можно сказать, типично алкогольный праздник. Алкоголь был не нужен, ведь веселье, шальное и бурное - оно царило в воздухе. По всей деревне.
Что я помню... Огромный, длинный стол, за которым сидят несколько десятков людей. Тут все поколения - от младенцев до прародителей. Очень старых! С изборожденными глубокими морщинами лицами, похожими на вековые деревья с их бурой корой. Но какие же они прекрасные, эти лица. Глаз не оторвать.
Постоянно приходят новые люди - соседи, гости из соседних деревень. Поток людей нескончаемый, я даже не могу больше различить, где родные, а где нет. Ведь они все, попадая за этот стол становятся родными. И мы тоже... И это совершенно не связано с тем, что папа известный человек. Многие этого даже не знают. Нет! Они просто такие со всеми. И друг с другом.
Невероятно вкусная, хоть и немножко непривычная еда. Вроде, и наша, но с каким-то очаровательным оттенком. Словно все наши блюда поперчили сербским темпераментом. И вот уже и суп, такой знакомый с детства, становится загадочной "чорбой", а мои любимые блинчики преображаются в шальные "палачинки".
И, главное, повторюсь, я никогда не забуду это ощущение праздника, добра, радости, веселья, щедрости и... чего-то щемяще родного. Такого нашего.
Второй приезд в Югославию, мне уже пятнадцать. Наверное, одни из самых лучших, самых счастливых каникул в моей жизни.
То же ощущение тепла, удивительные люди с абсолютно нашей ментальностью, просто приправленной чем-то по-доброму эмоциональным и порой бесшабашным. И снова какое-то невероятное, светлое, надежное спокойствие.
Надежность! Это слово описывает воздух, который витал над этой страной.
Что я помню из второй поездки? Солнечный Белград... Вот реально солнечный, светлый, будто прозрачный. Залитый чем-то по-детски добрым, иногда наивным и удивительно искренним.
Первые слова на сербском... первые анекдоты, когда что-то говоришь на русском, а оно оказывается крайне неприличным на сербском.
Папа в совершенстве говорил по-сербски. И я, пробыв там лишь несколько недель, ощутила этот язык - вот на самом деле ощутила! - и тоже начала на нём говорить.
Местечко неподалёку от Белграда. Жара за сорок. Невероятно чистая, ледяная горная река. Течение настолько сильное, что местами вода словно кипит. И это так волнительно, так заманчиво, хоть и немножко опасно. Плаваю я хорошо, но даже меня чуть не уносит, и я еле умудряюсь вылезти на берег, как следует расцарапав себе спину острыми камнями.
Но какое же ощущение счастья, несмотря на боль...
Помню, как мы идём прокалывать маме уши в Белграде. Мама жутко боится! А мы с папой и нашими друзьями, Радко и Слобо, ведем ее, трясущуюся от страха, в ювелирный магазин. Беззаботно смеясь...
Беззаботно. Вот это слово тоже так ясно описывает ту страну...
Я помню эти обе поездки вплоть до каждого дня... Цвета, ощущения, запахи. И, главное, не оставляющее ни на миг чувство - они родные, они наши.
Недавно я просматривала старые фотографии из этих поездок. И внутри себя я до сих пор не могу поверить, что той Югославии больше нет.
Я смотрю на залитые солнцем сады и парки, на светлые улицы Белграда 89-го года, на лица друзей, широко улыбающиеся со снимков.
Я до сих пор не могу поверить, что ту деревню, где мы праздновали Новый Год, разбомбили. Что от той улицы, по которой мы шли прокалывать маме уши, остался пепел. Что многие наши друзья остались без крова. А некоторых нет в живых.
И не могу поверить, что Югославию разорвали на кровавые куски, растоптали, унеся тысячи жизней.
Но они это сделали. Жестоко, холодно и равнодушно. Так, как они поступили со многими.
Мы все помним об этом. Мы скорбим. И нам невыносимо больно, что мы ничего не могли сделать.
24 марта 1999 года. Помним.



Жанна Таль
Автор публикации: Снежана Аэндо
Комментарии

Добавить комментарий!

Ваше Имя:
Ваш E-Mail:
  • bowtiesmilelaughingblushsmileyrelaxedsmirk
    heart_eyeskissing_heartkissing_closed_eyesflushedrelievedsatisfiedgrin
    winkstuck_out_tongue_winking_eyestuck_out_tongue_closed_eyesgrinningkissingstuck_out_tonguesleeping
    worriedfrowninganguishedopen_mouthgrimacingconfusedhushed
    expressionlessunamusedsweat_smilesweatdisappointed_relievedwearypensive
    disappointedconfoundedfearfulcold_sweatperseverecrysob
    joyastonishedscreamtired_faceangryragetriumph
    sleepyyummasksunglassesdizzy_faceimpsmiling_imp
    neutral_faceno_mouthinnocent
Код:
Кликните на изображение чтобы обновить код, если он неразборчив
Введите код:
код вконтакте
код фейсбук
по просмотрам по комментариям
Для-хостела.рф